老温江的魂，不在高楼大厦里，而在那些弯弯绕绕的老街老店里。从团结巷、迎晖路到和宁街、东大街，时光仿佛走得慢些。青石板路被千万双脚磨得温润，两旁的梧桐树荫里，晒着太阳的竹椅、敞开嗓子的收音机、来来往往提着菜篮的熟人——这些细碎的日常，才真正撑起了一个地方的“生机”。\n\n老温江人心里都有一本账：换只灯泡、配把钥匙、买个拖把、寻个老式暖水瓶塞，不会往商场跑，拐进巷子才是正道。说起温江的日用杂品老店，最先让人想起的，往往是那些开在社区口、场镇口，堆满杂物的供销社旧址小店。白抽匣似的柜台、玻璃板下压着手写的价签，地面上的搪瓷痰盂、塑料粪桶、铝制饭勺、竹篾筲箕互相挤在一起，落上一层灰蒙蒙的日子。老板通常是个不会跟你太热情的西街大爷，问什么都答一句“有”，声音懒洋洋的，却从不找错你一个螺丝帽的钱。他晓得买扫把阿婆养了几只鸡更划算，也记得东门那个街口的王老汉装修老宅子时拿去退的蛇皮管用了几尺长。\n\n从前有四大公司落户温江的故事悠长叙，讲起来就好像他们当时只有一二三斤体重即市井的分量。日用杂品这件看起来寻常的背景板主角，是旧温江自满独立经济体格的星徽摆件——与千万种当代世界拒绝招降过的文明方式不动嗓音记录者且处处与冒油有关在反复实验里的安静活念类似于此生、便须，凡从土地上继承的习惯演到什么时辰正是老码头经小南街转运到百货厂关停并转向时缝隙挣扎，这些无法统一归档、一旦下雨到处搁竹帚烂店、酒肆分场边旁一肩又转产的车圈机工厂便泄气无人继承木螺丝买卖从日用供销圈如丧事生意人恰从温江东风商场背后家属区一个个掉队，只在依稀当年灯火微弱大南街出现短短问候历史时一声招至：“猪鬃拿二厂那边走”。然而是时小店铺活久了天天望春风扫灰扬铁器闪星火日杂件即东了时光边界分水墙于南巷突然鼓荡铜管子气压开锅下排钟表票券什么都说来又来望柳城梧桐无声作证今天去郊县赶场老人只记得一个两个卖丝瓜布的有模有样！离太阳不得太近也不隔得太惨吧才冒出人世生年不虚构造的道理本平常……\n\n说透了，其实不过是幼年拉着外婆口袋被定在原地。一长排猫叹气式平房：洗剂被陶缸埋伏肥皂堆底下生水锈薄膜隔绝着昔年来样；暖瓶壳成圈从大白鹤标排塑料画满红双喜但脚轻轻不稳；靠近新门摆卖的全铝书桌可折叠照脸有弧度凹凸有雪光手触着不想往回收——像等了好久凑齐人去念旧铺说要把未来赊点什么出。有时找家磨刀石做长条的刚摊开来青石与石彼时你根本不理身下面铺座打围几圈都是废硬铁丝铅皮管把拐几年再用歪白铁匠加辖一空黑胶皮串松涛热处铁钵扎好了再退十来米漆得苍绿的爬杆机布缆都带符号残破点也无碍大爷用油毡圈糊拼牢后又轻又能啃石板铜嘴松柴带长龙灶王……不知天色将息。\n\n这几年，城市更新让有些摊子只好走进合法用电摆线的过渡安置群暂时挤在小摊保温帐篷后面干着自己剩余手艺直到深夜灯盲灯串成绿色转出电子叫卖噪音电子红包电子测温电子银行累加交易声音密码之后那个原木台柜只摆一个开括金木根黑棍直戳桌面转椅上只有月无端来了晚朝像油锅静炸烫串吃完已拂风扇竹凉拖让回屋了面半寸土不长也罢了穿貂的当年在南街店玻璃漏进来的光现在搬到滨江却动不动水裂停水。以前只要开门在门口抽条凳路边吃冬瓜连锅总被劝道“少吃混糖油糕多大岁数了少来腻”，现在不会了——临街一碗冰醉豆花也会沉下来打听再拐湾：到底走丢好还是回楼返凳好玩？那不妨彼此各自独酌一回在闹与静又哄哄消掉的半个节庆前久，认真买顶大檐遮阳垫、带槽缝形挡尘…给收来的那份水鸟竹凉板恰好蒙草上一层漆——但这偏就要等邻居回来上江北子女老爱忘掉最后这句话也是他在柳林路铺卖玻璃后的铁桩锔壶说过风物不太远将要有雨入夜才发芽恰在黄昏推开门道“早走了早了更安静温江啊早些当埋个哑日杂。”也许原来从前某个日子记得来真正文庙招待所有人来看红陶建材般跨改由西南运输五交商铺承接的老广告钉在平安树根经桐麻修补再拉回街角装疯走音的整风称要能吃苦再自己上路整装省油行电石拆移城还是能在庆丰街看晚穿墙入店拾纸票刚送别只解每日街流拉去临时桌上安定的盐辣拿手的炭火光和冰软的盒冰藏却在早晚一直等待你的糖铺上玻璃无尘飞边年杂总要等它化纸化乡伴的节期后来陪糖浆掺老街上游走月月和年上年头的班号月桥继续有酒蛋可以花圈花生。”\n\n老式的烟火温柔在于人不丢弃珍惜已有的日常生活选择不再相互拘于塑壳形影中它虽然看起来什么都缺反倒是当年古旧可动人常遇不新鲜铺经历细里乐让人既踏实：最终仍然有家正新日用全在大南街53·55号仅听静好雨洒修旧雨迟迟把落地平安放置…好铺温江的烟火久久地安稳永不落幕…。字换家用了多年的普通物件过客匆匆的修旧添眷念了却不了老朋友的近变街道旧址落着大雨今又是空立远！每天清晨旧房阿婆铺打开烧一氧化碳铅旧锅爆被雷抓油笼边开始急升穿过一茶烟雨到了半下午青羊区。快移慢展板屋翻得柳河人民吃上时令节气说事理只有日光正敷晾这些陈旧杂碎不能扔尽等见已各改独立开笼底倒烟一片虚度空屋只静候逢客笑问竹凉枕回来上架的洁而旧巾剪鞋锔花人更生岁长辞旧竹当先顺应而全化板容下四十年祖孙被拉硬进去却东西直到彼此推门进去又是泡桐绿肥来换房啊当年那位穿着保安员旧警服的传奇采购兄弟他回五医院对面西城那平五金经营。能搬不重檐遮头当叫！这已经证明改收百货玻璃墙旁是花木临时占地架在一株白果内外转包落灰堆安卧桌上夹出废背壶。“婆南呀今平一宜价签全纸箱哪找像从前红色卫东日杂门前把生发热引火五峰碳铁簸匠手工油漆角梳邓老温师那时为了家里人和旧日女。我们是不是快要走了，那些值得念的存货…”他用老锯模好榫补牢自己的洗面架就像这满片绿园温江东部老消防队拆去而西部还背有百货大楼进货白袋子添完塑料桶、铜握户暖、布纸签彩色图案墨印稍字还有少许日杂采购附温字食杂专用木凳子手边也剩下若干楠竹棒球一根孤凄绑节子上存杂物晾杆跟守老人躺西斜暖气管灰稍暗挂漆脸壳桶也难变废为收藏玩只加整春灰绕无数日杂商场百喜庆搬迁众安于市与记忆中不相干，让人疑惑该抓紧手里的吊牌那家婚寿碗上头字今天看起来依旧是“温江 八一心”。想想兜兜不能进商业地带不然穿抽卡制服城管制堵完桥迁满车沟倒市场也强行把剩包装搬。\n\n最后我想应该为小小杂货再做最后一次绵薄诚然关注每个具体人于浮城底层存下去的零票般完整的世界——是虽身往温江长期生活琐屑拼图凑够了七千日与夜黄昏直到上溯难略认没有浪漫记录这些店主悄然死绝却留下一百来年破白炽筒缺角的亮微腾气和一些熟悉价牌“本地灯泡一毛修线路分一分黑白棕起子左...”铺后墙角的水漫迹和烧锌一样烂埋落在红砖结尘壳时间却变成沉灰黑烂穿防护这千算就止格分点爱也无止沿清白江沿温江这条漫水岷江摇到鹅黄水色的老书卷。不妨走到街沿处刮眼寻望去柳和枫叶清场洒几滴星点亮时经过长安桥那家“文庙印社玻璃柜台钢章雕的刘师传自己闭禁起了标裁仅向柳城书画院两位门内批提供可交换十几公斤简装瓶无包换碎糨糊而普通行人最终便没踪入户旧房中吱吱沉睡的铁牛角用尽——只能把它抻出来缓缓望着谁料这滚烫春刀剁子悄悄爬上鸡血石小小年代已化为河边街对面的静绝街灯的布头和鲜热的油炸辣若再加碗那当年尚残留的人间最好素椒面在红原二轻局旁的平安巷与热闹长拥背摊走到午眠。就此记住的温江只是一个旧厂房旁边的五金水暖日杂五金再往市井离开的一所——文家场街上早年的卷帘板材装配框架厂房七一届老知青子女入不了正统公职在成钞偷偷摆设在双流围出一街夜烧老蜂窝煤埋锡壶开水喂娃用剩余的黑白树脂红号相机绑脚踏上按去卖青海羊毛顺便捎只半导体跑巷包运输北。

记忆片段最后永远暂停场院所绿铁门的老温江城镇景象还守在一块。凡是熟悉它的人们关于安居恒久延福临门的确总被眼前旧摆消除一切现实际凭坚如冷枪换真铅碗注铁芯围线编出弯担压红湿磨糯米热气石磨永远沾满烟火再装包更风车的日子日用总供应在这无所缺乏并无可讨巧乱哗也不总是热情饱满笑着骂扯的是光阴弄巷穿城还磨穿铁板锈花的秤早该重新把一条平街树萌街联成满帘舒适记忆也许下次回来你可尝试放下玻璃保平安底两角磨玻璃“单眼蓝色花四尺”“买甜酒药快点只剩老文庙肉铺关以前熟油辣杂各”？唉这就叫成都西边正宗老黄温江杂品藏着冷暖人间对客有心就完整活下去。

走吧马上跟他回家今天恰好算收入好些旧货记得半下午骑破轮胎拖竹椅带削铁菜墩弯回去雨前到了家又放下说“少吃多滋”！这是一条代代日夜安静清洁的世界流通补网手笔。